搬栋老宅，只当幸运逃。
里喧嚣压得喘过，而座孤零零矗松林边缘维利亚式子，租得疑，只含糊提句“任主搬得急”。
个自由撰稿，需稿，便没。
推瞬，霉混着陈腐朽息扑面而，阳透过积彩绘玻璃，板投斑驳。
慰自己：只老子呼吸。
起初，切平得乎虚假。
理，松涛阵阵，像某种沉摇篮曲。
首到第夜。
午夜刚过，正对篇稿子，畔突然传细微刮擦——老鼠，更像指甲板缓、执着抓挠。
屏呼吸，音却。
以为，次夜又，更清晰，更，仿佛就贴着勺。
抓起筒冲廊，束扫过空荡壁，只留颤抖子。
寂笼罩，但刮擦像根针，扎神经。
始失眠。
，翻遍镇报缩微胶片。
，主埃德加·韦斯特被报告失踪，警方搜查无果，子就此荒废。
报语焉详，只提句“精神异常”。
访邻农舍，老汤姆叼着烟斗，神躲闪：“别招惹方，子。
。”
啐唾沫，砰。
恐惧像藤蔓缠脚踝。
装录音夜摄像对准壁，：科能驱散迷信。
第夜，刮擦演变成语。
蜷里，录音灯微亮，灌满哑语：“……放……”音忽忽，带着湿黏呼吸。
猛回，摄像正对着斑驳——面里，正从壁裂缝渗，扭曲如烟。
尖叫着扑过回放录像，屏幕却片。
汗浸透，识到：只于里。
压力？
还……颤抖着撕块，底污渍，像干涸血，又刻着细密符号，形似扭曲荆棘。
恐惧催偏执。
用胶带封所裂缝，撒盐符，甚至请神神叨叨灵媒。
就惨：“太迟……扎根。”
扔几枚仓皇逃。
，语变成嘶吼。
瘫边，皮肤蠕，像无数细虫子钻。
镜子里，窝陷，嘴角却咧个属于弧度。
翻埃德加记，泛页满潦字迹：“里……模仿音……皮囊……”最页被撕，只余血指印。
寒从脊椎炸——正演结局。
第夜，再掩饰。
午夜钟敲响，面如活物般起伏，壁裂蛛网般缝隙，渗刺骨寒。
刮擦汇成潮，语尖啸着名字：“……吧…………”抓起锤砸向壁，屑溅，面蠕。
只苍猛探，指甲漆如焦炭，首抓向！
踉跄退，锤子脱。
缠脚踝，冰滑腻似蛇。
拼命踢打，线被吞噬瞬，瞥见景象：无数扭曲形嵌砖缝里，空洞窝望着，埃德加其无呐喊。
滚，反锁，脏撞得肋骨疼。
喘息未定，板传“咚”闷响，接着缓刮擦，像钝刀刮骨。
传自己音，甜美得诡异：“……呀……们起……”堵朵，音钻颅骨：“逃掉…………”把始转，咔哒作响。
绝望，抄起切肉刀，誓拼搏。
锁崩刹，挥刀劈——刀刃却劈虚空。
廊空无，只裂缝如咧嘴。
寒从背袭，只无形扼喉咙，拖向。
挣扎着，指甲抠板，野边缘，伸更臂，苍指如蛛般张。
最识里，撞。
记本摊着，抓起，用尽最力：“占据……别相信……”墨被涌血混成。
扼喉咙猛拽，像破布娃娃般被扯向壁。
砖如流般吞没，刺骨裹挟着亿万语：“……迎回……”皮肤撕裂剧痛，成部分。
野被砖缝切割，见自己躯壳倒，嘴角挂着满微笑。
微笑属于。
现，嵌砖之，埃德加们起。
租客就搬——总能到傻子。
见卡，脚步踏台阶。
警告，嘴己砌。
当钥匙插入锁孔，拼命震砖缝，最微刮擦。
但，阳涌，照亮满埃。
笑着环顾：“真，适作。”
没见里哭喊。
语混入松涛，成为栋子永恒呼吸。
放李箱瞬，见颈浮起淡淡痕——像被无形指抚摸。
等待。
永饥饿。
，永需音。
