岁林，A名辅警。
成为辅警，理向现实次微妙妥协。
，也曾怀憧憬报考警，向往挺制。
毕业，接连考几次公务员，成绩却总录取线边缘徘徊，每次都差么点点。
底虽尚，却也无法为种竞争铺平。
按照当老辈就先个作，然其再。
正赶当林所A公局公招聘警务辅助员。
父亲就建议林，先把个考，到单位里再研究。
，没反驳，像为久以紧绷寻个台阶。
顺利考辅警，当，就先干着，边作边再考也迟。
谁岁蹉跎，辅警作繁杂而琐碎，消磨着精力与锐，“再考”从烈到偶尔浮现，再到彻底沉底，晃，就几。
佩戴着仅拐肩章藏制穿久，似乎也与底融为——比，比余，却永隔着层无法跨越份之别。
黏稠世俗钟里，己然成个掉队异类。
同批单位兄弟，孩子都能打酱油，很候同事之话题都聊孩子，聊，自己也只能旁插嘴。
依孑然。
结婚。
从岁，紧张牵起第个女孩始，，段命里轰隆隆驶过，又都无无息抛锚。
若问起，总把原因归结为几个沉甸甸：价值观、性格差异，以及——份就能望到辅警作，与之匹配、微薪。
让缺乏婚姻底，像穿着件浸棉袄渡，每步都沉而狼狈。
旁只到如今窘迫，却，林也曾被代余过。
代初，当数庭还为“万元户”啧啧称奇，林己经辆“桑坦纳”。
每放，都准，个代，相比于很普通庭优越。
父亲，单位被买断，从商，凭借胆识运商里掘到，如流，讲究今朝酒今朝醉。
投资？
？
太过遥事。
种底余荫，首庇护林到成。
作第，父亲为林买辆崭凯美瑞，成代步具，让座里，也算几分面。
交往第任女友，里又单位附个错区，首付套，贷甚至无需操。
，里投资锅正，翻滚牛油锅里，似乎也翻滚着全希望。
林偶尔着往宝马，得标志，自己并遥。
然而，命运转向往往比象更猝及防。
疫像无差别寒潮，浇灭锅所。
仅投入资血本无归，反倒欠债务。
父母以肉见速度衰老，好还退休兜底，但个曾经阔绰，己然，再。
落，并未磨全部骄傲，反而让剩部分变得更加坚。
与第任女友涵分，便傲燃起无灾。
涵境优渥，涵本名民族老师，里经营者所蹈，父母，尤其母亲，总将饭变成无形战。
碗碟之，飘荡饭菜，而“谁女婿每挣，谁孩子能抓”、“谁孩子又父母换”含射。
每次登，林都自己被种无形尺子反复测量，然被贴“尺寸”标签。
次与涵母亲最终交锋，个平夜。
微信庭群里，未岳母再度“经”提起某某同事女儿嫁得好，并首接点评：“林啊，阿姨，点资，将么养活个？”
屏幕映林，没愤咆哮，而首，指屏幕敲段虑己久，却从未话：“阿姨，理解您担忧。
但始终认为，涵因为彼此吸引，互相才到起。
纯粹。
涵挣永自己，挣虽然，但也愿涵，”信息，世界寂。
卑亢回怼让自己，却也因得罪涵妈而将段句号。
如今，辆龄己过凯美瑞里，载着己个程似锦青，而个被代抖落，婚恋退维岁男孩。
守着份被尊稳定，段段无疾而终，就像被困原，止步。
